오하이오주 애크런의 한 교회 강당에 여자들이 모였다. 여성 참정권을 요구하는 대회였다. 자리는 절반도 차지 않았고, 분위기는 팽팽했다. 목사 몇 명이 차례로 일어나 여자는 남자보다 약하니 투표할 자격이 없다고 말했다. 한 사람은 그리스도도 남자였다고 덧붙였다. 회의를 이끌던 여성들 중 몇몇은 불안한 얼굴로 서로를 쳐다보았다. 그때 뒷줄에서 키가 크고 마른 흑인 여자가 일어났다. 나이는 쉰 살을 넘겼고, 머리에는 흰 터번을 둘렀…